梨園,，在趙集鎮(zhèn)河南村是一個村莊的名字,，據(jù)當(dāng)?shù)乩夏耆苏f，過去村子的溝邊地頭都是梨樹,，每到春天梨花一簇簇,、一串串，遠(yuǎn)遠(yuǎn)望去,，宛如一片白色的云霞,。

1959年5月13日，李光陸出生的那天,，梨園村與往常一樣平靜,，誰知瞬間電閃雷鳴，傾盆大雨劈頭蓋臉地砸下來,，一個嬰兒的降臨,，并沒有給李家人帶來多少喜樂，原本已有五個兒子,、生活很艱難的家庭,，又多了一個要吃喝的小子。轉(zhuǎn)眼到了該給孩子起名字的時候,，就順著上面哥哥“光五”,，喚作“光六”(后來上學(xué)改名“光陸”)。

梨園少年郎

“光六”“光六”就這樣喊開了,，小光六從小就懂事,。作為老小，平時他話不多,，做飯時為了節(jié)省一根火柴,，鄰居家點火做飯,，他就會拿把柴火“借火”，回家引燃自家的柴火灶,，冬天把家里一個火盆捂著,，既取暖又當(dāng)作火種，用火時撥開上層的灰,，吹一吹紅紅的火苗就會竄起來,。

那時候的生活雖然貧窮，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親誰家有困難,，搭棚蓋屋,，紅白喜事都會伸出援手，從不想著是否吃虧沾光,，也從來沒想著能給多少報酬,。

李光六的三哥李光才，原本在上小學(xué)時就參加了學(xué)校的“毛主席文藝宣傳隊”,，以演奏民族器樂為主,。當(dāng)時只有六歲的小光六，看到三哥演奏的笛子,、笙,、嗩吶、弦子,、二胡,，總?cè)滩蛔∮檬秩ッ幻鐩]在場的情況下,，也總會淘氣地胡亂吹兩下,。要知道在那個物質(zhì)極度貧乏的年代，那些音樂器材是三哥的心肝寶貝,，每每看到小光六擺弄這些玩意,，免不了訓(xùn)斥幾句：“這些東西可金貴了，不能亂摸,。要想吹,，必須上了學(xué)讀了書才能正規(guī)學(xué)。”聽三哥這樣說,，李光六就嚷嚷著要上學(xué)了,。

讓人流淚的音樂課

據(jù)李光陸先生回憶，當(dāng)初上學(xué)最喜歡上音樂課,。不過那時器材少,，真正專業(yè)的音樂教師沒有。幸運的是有一位不太專業(yè)的音樂老師,，時不時地給孩子們教唱歌曲,。一次老師深情地唱了一曲《遠(yuǎn)飛的大雁》,，在孩子們聽來，那可真叫唱得好,。小光六聽著聽著竟流下了眼淚,，并想象著遠(yuǎn)飛大雁的模樣，竟不知不覺地飛到了當(dāng)時南水北調(diào)渠首建設(shè)的陶岔工地上,。

原來小光六的父親和哥哥,，當(dāng)年都參加了南水北調(diào)陶岔工程建設(shè)，從小就聰明的小光六,，曾跟著父親去過陶岔工地,，看到工地上那熱火朝天的場景，也許是被美妙的歌聲所感染,，小光六在課堂上聽得很入迷,，哭得也稀里嘩啦，從此,，更加愛上神奇的音樂了,。

追夢的農(nóng)村娃

李光六的三哥李光才在學(xué)校的宣傳隊，吹奏唱跳樣樣在行,，小光六很羨慕，一有空就圍著三哥,。說來也奇怪,，小光六悟性極高，別人演奏,，他聽過幾遍,，就能像模像樣地吹出來;看過別人跳舞，也能很快地跳下來,。

農(nóng)村的清晨,，炊煙裊裊，晨霧還未散盡,，東方漸漸露出紅來,，當(dāng)梨園村的人們剛從睡夢中醒來，聽到的不僅有雞叫狗吠,，還有從田野里飄過來的笛聲,、嗩吶聲，大伙知道那是聰慧勤奮的李光六,，又早早爬起來在田間練習(xí)吹笛子,、嗩吶。

那時小光六只要有空,，總帶上竹笛,、嗩吶,，在梨林間、溪水旁,、田埂上,、苞谷地里、廢棄的水井旁,，吹奏練習(xí)琢磨著,。悠揚的樂聲，飄蕩在莊稼地里,、流轉(zhuǎn)在村頭原野間……那不是MV里的詩情畫意,，而是梨園村的一個少年，練習(xí)竹笛吹嗩吶追夢的真實場景,。

暴雨中的機遇

1975年,，對李光陸來說，是命運的一個轉(zhuǎn)折點,。那一年夏季,，一連多日的暴雨，早已下得溝滿河平,，可還沒有停下的意思,。

據(jù)說那一天，竟出奇地與李光六出生當(dāng)天相似,。當(dāng)時李光六和哥哥一起正冒雨在老家梨園村西邊楊寨村,，受邀參加一家喪事的嗩吶吹奏。人們不知道,，當(dāng)時天空中還有一架特殊的飛機在飛著,，原本準(zhǔn)備從北京飛往陜西延安去招生的中央五七藝術(shù)大學(xué)胡志厚、馬保山老師也正在飛機上,，焦急地望著窗外,，由于受到暴雨惡劣天氣的侵?jǐn)_，飛機只好緊急降落在河南省南陽市,，臨時決定在南陽開展招錄音樂人才的工作,。很快招考的通知下發(fā)到了各縣，當(dāng)時鄧縣縣委檔案辦主任李團仁,，正是李光六,、李光才兄弟們的姑父，得知消息后,，一通手搖電話打到了老家,，告訴了大隊支書關(guān)于南陽這個難得的招生消息?？山拥酵ㄖ拇箨犞?，認(rèn)為指標(biāo)有限,，況且李光六當(dāng)時還是個孩子，認(rèn)為能招上一個就不錯了,，于是就只通知了李光才,，支書認(rèn)為他歲數(shù)大些，符合招生條件,，讓他拾掇拾掇抓緊趕到鄧縣,，坐班車去南陽應(yīng)考。

由于連天暴雨引發(fā)了洪水,，到處泥濘,，唯一從家里通往南陽的路，也被寬寬的嚴(yán)陵河洪水阻擋著,。熱心的鄉(xiāng)親們?yōu)榱四茏屗樌荚?，立即拿來木板、羊皮筏,，護送李光才渡過了河,。而李光六仍留在河西，因演出樂隊晚上要演奏,，辦白事的人家一般要請兩臺以上民間嗩吶樂隊,，出殯前晚上演奏最出色的那個樂隊，會被告知第二天“送殯”,，他們的小樂隊是場場被選中的,。

等李光才到了鄧縣后，其姑父李團仁一看只有他一個人,，就問“光六呢?”“仍在河西演出呀,。”“咋沒一起來?要趕車考試呀?”“沒說讓他去考試啊?”李光才應(yīng)道,。

李團仁知道是大隊支書通知時出了問題,，就先安排李光才坐車去南陽，并立刻打電話聯(lián)系李光六演出所在地所屬公社的教改組領(lǐng)導(dǎo),，通知讓李光六立即停止演出,，并想辦法盡快送李光六到縣城找他，一定要趕上中午十二點前去南陽的汽車,，參加下午的考試,。

真感激河西的父老鄉(xiāng)親，他們同樣找來一個羊皮筏子,，讓李光六往中間一坐,，七八個壯年勞力圍在四周，一邊在洪水中游泳,，一邊又是拉又是推,，游過兩三里寬漲滿洪水的河床,，李光六幾乎是奔跑著回到家中。同時,，李團仁早通過電話安排他兒子李永巖在家中等著李光六,，好心的李團仁知道李光六不會騎自行車，也沒有到過鄧縣,，就讓八歲的兒子接李光六步行到了鄧縣,。