姑姑是個(gè)老黨員,。
從20歲時(shí)不顧母親阻攔,,一個(gè)人背著鋪蓋卷步行一百多里到D縣參加招教考試,,到60歲退休,,40年間,,她做過(guò)中學(xué)教師、廣播電臺(tái)播音員,、單位負(fù)責(zé)人等,。她熱愛(ài)每一個(gè)工作。作為沖出山村扎根城市的典范,,姑姑一度成為我立志追隨的標(biāo)桿,。
后來(lái)我才知道,作為我心中標(biāo)桿的姑姑是個(gè)不講情面的人,。改革開(kāi)放初期,,那時(shí)還是計(jì)劃經(jīng)濟(jì),姑姑作為百貨公司的負(fù)責(zé)人,,手中掌控著緊俏商品的批條權(quán),。但那時(shí),我的母親,,也就是她的弟媳,,為了給幾個(gè)孩子縫補(bǔ)衣服方便,想買(mǎi)一臺(tái)縫紉機(jī),,居然不能從她的大姑姐那里弄到一張批條,。這件事讓母親很長(zhǎng)時(shí)間無(wú)法釋?xiě)眩踔烈欢扔绊懥斯蒙╆P(guān)系,。還有一次,,我去她家玩,親眼看見(jiàn)她把提著禮物要她徇私情的兩個(gè)人“請(qǐng)”了出去,。姑姑說(shuō):“有事情到辦公室說(shuō),,家里不說(shuō)公事。”
作為單位的一把手,,像這樣“得罪人”的事情姑姑真是沒(méi)少干,,但念著好的也大有人在,不久前,,還有職工給早已退休的姑姑發(fā)短信評(píng)價(jià)她:“熱愛(ài)學(xué)習(xí)知識(shí)多,,工作積極能力強(qiáng)。關(guān)心下屬心善良,,清正廉潔孚眾望,。”
姑姑很得意自己能為國(guó)家做40年的貢獻(xiàn),。退休那天,她寫(xiě)了《退休感言》:“年華已流逝,,鬢發(fā)俱成霜,。一生無(wú)憾事,青春貢獻(xiàn)黨,。從不逐名利,,自愛(ài)又自強(qiáng)。愿常盡余熱,,豈能等死亡,。”
進(jìn)入老境后,姑姑腿腳不靈便,,每當(dāng)單位派人來(lái)看她,,她都記得把該交的黨費(fèi)讓來(lái)人代為上交組織。“我一輩子享共產(chǎn)黨的福,,這個(gè)大恩可不能忘了,。”她時(shí)不時(shí)會(huì)想起“憶苦思甜”活動(dòng),她覺(jué)得這是很有必要的事,。解放前沒(méi)吃的,,把發(fā)霉的紅薯干磨成粉蒸饃吃的記憶依然深刻。她說(shuō),,現(xiàn)在的孩子大都福里生福里長(zhǎng),,已經(jīng)無(wú)法體會(huì)到這些了。現(xiàn)在應(yīng)該多想想建國(guó)初期的苦,,改革開(kāi)放前的苦,,珍惜來(lái)之不易的美好生活。
她雖已進(jìn)入耄耋之年,,但如今的每一天,,她都過(guò)得很快樂(lè)。
她堅(jiān)持讀書(shū),。她訂閱了《老人春秋》《婦女生活》《新生活》,。她說(shuō),書(shū)中有很多道理,,有你想得通的,,也有你想不通的,想不通的時(shí)候它會(huì)開(kāi)導(dǎo)你,。
姑姑退休后的生活簡(jiǎn)單而規(guī)律,。早晨練功、站樁幾十年如一日,,每天最少行走五千步,,然后看看書(shū),,做做筆記,給親朋故友打打電話,,敘敘寒溫,。雖然不停地有老友故交撒手而去,但她從不受影響:“活著我會(huì)好好的活,,也做好了隨時(shí)走的準(zhǔn)備,。像楊絳一樣。”
以前我也經(jīng)常去她那里小坐,。交談間,,許多人生的煩惱不知不覺(jué)便消失得無(wú)影無(wú)蹤,。只是近年來(lái)她的聽(tīng)力嚴(yán)重下降,,和她交談,你只需要傾聽(tīng)就夠了,。她根本聽(tīng)不到你在說(shuō)什么,,你問(wèn)她吃飯了嗎,她一邊點(diǎn)頭一邊孩子似的沖你笑,,回道:“我最近身體很好啊,。”
近兩年,她患了神經(jīng)性皮炎,,多方求醫(yī)不見(jiàn)好轉(zhuǎn),。癢得鉆心時(shí)就忍不住撓,撓破了皮膚,,一條一條的血印子遍布腳踝處,,她有些苦惱。但您知道,,她勤于學(xué)習(xí),,善于思考,她自言自語(yǔ):孟子說(shuō)‘生于憂患,,死于安樂(lè)’,,人活著總要有憂患的,我的憂患就是年老帶來(lái)的疾病,。相比能夠活著這件大事,,這點(diǎn)病根本算不了啥。
她還時(shí)常沖著壞掉的凳子樂(lè):“你看你,,還沒(méi)有我活得結(jié)實(shí),。這么多年來(lái),家中的椅子換了好幾把了吧?我還一個(gè)零件沒(méi)換呢,。”
在她新家臥室的墻上,,掛著一張發(fā)黃的開(kāi)國(guó)元?jiǎng)桩?huà)像:騎著戰(zhàn)馬的毛澤東,,周恩來(lái),朱德,,劉少奇,。兩邊有聯(lián),上聯(lián)為:曠世勛功昭日月,,下聯(lián)為:千秋偉業(yè)映山河,。搬家的時(shí)候,她說(shuō):“舊房子里的東西啥都可以不要,,可這畫(huà)像一定要帶到新家,。”她感慨:“這輩子的好日子全是共產(chǎn)黨給的,到啥時(shí)候也不能忘,。退休三十年了,,天天啥也不干,每月國(guó)家還給三千多塊錢(qián),,這好事可都是共產(chǎn)黨給的,。帶著這張畫(huà),就是要天天看著,,時(shí)時(shí)念著,。”
我湊近了看,這是一張1987年出版的圖畫(huà),。作者姚重慶,,定價(jià)二元六角五分。雖然歷時(shí)三十余年,,但畫(huà)上人物依舊神采飛揚(yáng),。偉人英姿,風(fēng)華絕代;鮮花怒放,,馬蹄濺香,。我恍然被帶到過(guò)去的崢嶸歲月里了。
回過(guò)神來(lái),,看到我的姑姑坐在書(shū)桌邊的藤椅里,,滿頭銀發(fā)但精神矍鑠。書(shū)桌上的玻璃板下,,壓著許多照片,,照片上的人有兒子、媳婦,、孫子,、重孫子。盡管是縮影,,但四世同堂的幸福,,在一張玻璃板下清晰而真實(shí)地呈現(xiàn),。
在眾多的照片中,還有一張姑姑二十幾歲時(shí)的照片,,那時(shí)的她留著齊耳短發(fā),,一張?jiān)卵酪话闵l(fā)著光澤的臉。在初夏暖洋洋的仿佛有些濕潤(rùn)的氣息里,,我看見(jiàn),,那隔著玻璃的青春的臉龐和眼前鶴發(fā)童顏的老人慢慢合攏,產(chǎn)生疊影,,模糊,,再模糊,變?yōu)榍逦?ldquo;嗒”的一聲,,合二為一,,融為一體。
一種從容,,穿透發(fā)黃的時(shí)光,,撲面而來(lái),。她安詳而感恩地活在這個(gè)恢宏而幸福的時(shí)代,。
她說(shuō)她要繼續(xù)活下去,她今年90歲了,。?