在苞谷長達半年的生命歷程中,，最怕的就是六七月份的“卡脖子旱”了。苞谷秧苗長得幾近人高了,，馬上就要孕穗冒花了，不久就該結果收獲了,，天卻一連半月,、月余四角高懸，滴水不降;好端端的田里裂開了二指多闊的地縫,，三四尺長的高粱稈探也探不到底,。眼看苞谷秧苗鋸齒形狀的長葉漸漸卷起成尖圓的筒狀，顏色也由青碧轉為堿白,，農人們掰著手指頭算計著日子,，苦巴巴的望著始終不見一綹云彩的藍天紅日，想想實在沒有其他辦法,，只好咬一咬牙,，全家動員，有錢的租來抽水機,，沒錢的挑起桶桶罐罐,，開始頂烈日冒酷暑，沒明沒黑的在坑塘河溪和苞谷田塊間往返奔波著;肩膀手掌磨出厚膙,，一滴汗水摔作八瓣,，起早扒黑連明徹夜，人熬累得絆住溝壟跌在地上便能睡著,，只為把汩汩流水澆進苞谷根下,，只為讓苞谷秧苗茍延殘喘，度危歷難,，在收獲時節(jié)付出一株穗棒……

在當年的鄧州農村,，有錢租來抽水機澆灌苞谷秧苗的人家畢竟為數不多，而在西部,、西北部一帶,，由于土地承包以來水庫、堰壩,、溝渠的幾被破壞殆盡,，致使莊稼田塊距離最近的水源地亦即坑塘河溪也有三二里地，普通抽水機的馬力不能足以將水一次性的抽進田里，何況打死也沒有那么長的水管;于是就只得將水從坑塘河溪抽進中間地帶的一個土坑,，這土坑在作為中轉站儲滿水后,，再挪機器再裝水管，再次將水由這個土坑抽進地塊附近的另外一個土坑,，另外一個土坑儲滿水后,，再挪機器再裝水管，幾次周轉,，才能把水正式抽進田里,，灌溉苞谷秧苗，期間的財力,、人力和物力實在浪費許多,，算算下來僅這些費用就快抵得上苞谷地里的收入了。正因如此,，面對使用抽水機澆灌苞谷秧苗這種抗旱方式,，許多人家都是望而卻步，都是度日捱時,，都是眼巴巴的心焦如焚的瞅著天空等雨下來,。

作為抽水中轉站的土坑，在儲水澆完租主家的地塊后,，總還多少有些余留,，——有時竟能剩下小半坑的水。這水在這田土板結龜裂的大旱時刻,，簡直就是滴滴貴重如油啊!這水倘若在日光下被一點點的蒸發(fā)掉了,，簡直就是暴殄天物可嘆可惜啊!于是那些靠近土坑而又無錢去租抽水機的人家，便總要想方設法的將這水灌進自家的苞谷田里,。他們在苞谷田里的兩個地山口處修起地壟,，既要保證水能由這邊地頭順利流至那邊地頭，又要保證水不漫到左右兩側鄰家的地里,，然后就找來一個破爛竹簍,，竹簍的中間固定一個塑盆，竹簍的兩端系上四道繩子,，兩人分站土坑兩端手抓繩頭,，通過掣拉繩子達到控制簍盆的目的：放松繩子，并輕輕一送,，竹簍連同塑盆吃進水里,，塑盆立即灌滿了水，然后使勁扯拽繩子,，猛的朝向旁邊一送,，盆子連同里面的水就送到了地里,，在此之際兩手又巧妙用力使得盆子恰好側翻，盆里的水便全部傾出,，流進田里,，并汩汩的順著地壟流向更遠的地方……

這掣拽繩子、灌水澆田的多是父子或者兄弟,，他們頭頂烈日,，裸背跣足，面對面的站于土坑兩端,，放松繩子,，扯緊繩子，放松繩子,，扯緊繩子,，一來一回配合協調的勞作著，哪怕頭皮被太陽灼得焦疼,、哪怕眼睛被汗水遮擋視線、哪怕手掌被繩子勒得出血,、哪怕嘴巴張開老大但卻依舊喘不過氣來也不管不顧,，直到將土坑里的剩水全部澆完才肯歇下手來。在他們一側的田里,，水流順了苞谷秧苗的根部斗折蛇行,，蜿蜿蜒蜒的向前蔓爬著，逢遇地縫,，先將地縫灌滿,，然后越過地縫繼續(xù)前進，并順便卷帶起地里的草屑和浮塵,。勞作中的人們聽得見水流流過地面時地面發(fā)出的嘶嘶的干裂進水的聲音,，聽得見苞谷秧苗的根須驟然遇水時根須發(fā)出的嗞嗞的吮吸聲音。盡管累得要死,，但他們卻感到心里熨帖極了……

烈烈紅日下,，在從坑塘河溪到苞谷秧田間的道路上，絡繹不絕的往返奔波著手提肩挑著桶桶罐罐的男女老幼;人人急得眼睛赤紅,，人人累得癱軟如泥,，但卻還在拼力的澆，拼力的灌,。有時候,，澆著灌著，頭頂突然“咔嚓”一聲響雷,，緊接著涼風颯颯,，陰云四合,，大雨嘩嘩而下，眼前頓時白茫茫霧蒙蒙的一片,，——夏天的雨就是這樣日怪,，說來就來，連點前奏都沒有,，快得簡直令人措手不及,。苞谷秧苗的葉片在雨線的甩打下發(fā)出唰唰的響聲，很快便支棱棱的舒張開來,，苞谷秧苗的根部也發(fā)出了“咕吱咕吱”大口喝水的聲音,。面對不期而至的降雨，農人們猛的將手中的桶桶罐罐丟出老遠,，一下子撲倒在地,，口里凄聲叫喊著道：“老天爺呀，你終于肯下雨啦,，你終于肯開恩可憐我們啦!……”

更多時候,，盡管人們一遍一遍的澆水灌田，一遍一遍的祈求哀告,，可老天爺仿佛偏要與人做對似的,，仿佛偏要考驗人的承災能力似的，硬是片云不見,，滴雨不下;夜間一瓢濁水澆下,，清晨玉米秧苗剛剛泛過一絲青氣，可不到晌午便又在烈日的狂暴淫威下蔫頭耷腦了,。一天過去了,，又一天過去了，眼看玉米秧苗的莖梢根須都已枯干,，葉片也卷作了尖細的圓筒形狀,，似乎劃上一根火柴就能將整塊田中的秧苗全部燃著，就是將天河里的水傾倒凈盡也無法補救,，失去了最后希望的農人們只好沮喪的筋疲力盡的坐在田頭,，口中咬著煙管，想哭,，眼睛里卻早干涸得擠不出半滴的淚水……