回憶如心頭的燈,，點(diǎn)亮稍嫌寂寞靜止的時(shí)光,。小時(shí)候上學(xué)，苦痛常有，經(jīng)時(shí)間發(fā)酵,，成為一段段美好的記憶,。

小學(xué)是離家四五里路的村部學(xué)校,，每天往返三次,。學(xué)校有食堂，很少在學(xué)校吃,，路上有意思事兒太多,，貪玩年紀(jì)的我們?cè)跎岬绵笤谛@，錯(cuò)過那些趣味盎然?

下雨天,，捏各種泥人,，修河道和房屋，要好的約定長長久久在一起。房子中間有路,、橋和花園,，各種花花草草，有恩怨的,，用一堵墻或木棒,，磚石隔著，井水不犯河水?，F(xiàn)在回想,，驚嘆小時(shí)候想象力、創(chuàng)造力的豐富,。最好玩的是把泥巴捏成窩狀,，拿起用力摔，誰響亮就是贏家,。“瓦屋瓦屋響不響，響了就是好鈴鐺,，不響是個(gè)大熊掌,。”樂此不疲。每個(gè)人手上,、臉上,、身上糊著泥水，大人不生氣,，絕不離開,。

喜歡麥子成熟的時(shí)候，村東頭,，上學(xué)路上有個(gè)磚窯,，采來發(fā)黃的麥子窯洞上面烤，吃得鼻子眼睛黑乎乎,。為霸占一個(gè)洞口,，幾個(gè)人合伙，別人占了,，就享受不到烤麥子的快樂,。一放學(xué)，撒腿就跑,，搶占有利地盤,，其余人采麥子。真正為吃,，只是剛剛開始時(shí),，后來就是樂。沒機(jī)會(huì)占住地利,，用火烤,，一把干柴,，一把麥子，燒得火旺,，燒得心花怒放,。那味道總不如磚窯上烤得美味。大孩子比較聰明,，支配小的采摘,，他們坐享其成。我那時(shí)經(jīng)常跑前跑后,，忙活完了,，小伙伴們已把烤麥吃盡。孩子們狡黠,，不去一家地里采摘,，一大片一大片麥子，少一些無關(guān)緊要,。有時(shí)候磚窯?；穑蝗喝藝螘r(shí)開始,。

下雪讓人瘋狂,。記憶里雪很大，冰凌條老長,。打雪仗,，堆雪人，把雪塞人脖子,。拉人到樹下,，猛踩樹干，雪簌簌落一身,，沒人紅臉憤怒,，只有開心地笑。比賽吃雪,，吃得牙冰硬,，肚子生疼，甚至拉稀,，被大人訓(xùn)斥,，挨打，全不在話下,。雪不融化,，樂趣不停。學(xué)習(xí)《從百草園到三味書屋》，學(xué)著用木棒支出家用的籮筐,，捉鳥雀,，極少鳥雀上當(dāng)進(jìn)入。疑心書本上的方法騙人,，上課回答問題隨意而散漫,。捉不了鳥雀，把這些當(dāng)滑雪工具,，推著,，擠著，踩著雪咯吱咯吱,。

泡泡糖是新發(fā)明,，一位來自南方的女孩，吹起泡泡,，四周圍著好多人,，男孩女孩都有。她昂頭吹,，有時(shí)大大的泡泡,，“啪”的一聲，大家都很驚嘆,，更想吹一吹過過癮。女孩不給,，下課繼續(xù),。

那時(shí)艷羨老師。梁老師是我們五年級(jí)的班主任,。她粗黑大辮子,，烏黑大眼睛，圓圓蘋果臉,，瘦俏嬌小,。她教學(xué)認(rèn)真，讀書極好聽,，我們喜歡模仿：“飛流直下三千尺,，疑是銀河落九天”，那一腔一調(diào)令人著迷,。她上課,，同學(xué)不搗亂，身子坐得筆直,，回答問題響亮,。梁老師待人親切，從不批評(píng)我們，偶爾說要嚴(yán)懲,，每每作罷,。同學(xué)們遇到小麻煩或小心思總喜歡對(duì)她講，她都一一解答,，她教我們跳繩子,，踢毽子，玩老鷹捉小雞游戲,。

早些年遇見她,，已兩鬢染霜，長辮子剪短,，蘋果臉有了褶皺,，眼睛依舊大而有神。問她還記得我嗎?她含笑模糊,，那時(shí)我才多大,，不足十歲，現(xiàn)已為人母了,。記得記不得沒有關(guān)系,，我的青春有她在，生動(dòng)了整個(gè)小學(xué)時(shí)光,，她的美麗,，可親、可敬,、微笑與耐心,，足夠我一輩子享用。

數(shù)學(xué)老師是瘦高年輕女子,。初始并不喜歡,，聽同學(xué)說數(shù)學(xué)老師跟別的班級(jí)老師聊天，夸贊我漂亮,，從此酷愛數(shù)學(xué),，看老師眼睛發(fā)光，學(xué)習(xí)勁頭十足,。小小心靈喲,，一點(diǎn)風(fēng)吹，就地動(dòng)天搖,。

大字老師有意思,。開講就要求所有學(xué)生字一筆一畫寫正，一張紙寫滿,，他都圈了大大紅圈,，后來一張張幾乎沒有一個(gè)被圈住,。他的口頭禪是：“越來越精品，但書寫筆畫仍要努力,。我在等待奇跡降臨,。”后來他調(diào)換學(xué)校，成了領(lǐng)導(dǎo),，可喜可賀,。

日子一天天過去，我們一年年長大,，離開伴隨童年的小學(xué),，各自散落，從前成為一段擱置,。那些童真童趣,，繪成鄉(xiāng)村小學(xué)的景，在某年某些日子里,，回腸飄逸,。仿佛若有光，這時(shí),，我感覺自己最幸福,。

回娘家，必經(jīng)過小學(xué),，現(xiàn)在的舊房全部更新,，原址舊地經(jīng)過，我總多看幾眼,，心里常說：“這是我的小學(xué),，夢(mèng)開始的地方，童年最長的時(shí)光永駐,。”嗅到它的味，許多影像重疊,。很想推門看看,，怕傷感涌來。自離開校門,，幾乎未踏入校內(nèi),，少許幾次近前，只在外圍轉(zhuǎn)悠,。夢(mèng)里出現(xiàn)的舊房,，曾經(jīng)的老師同學(xué)，一起上下學(xué)的伙伴,，好多不知去向,，小學(xué)時(shí)光停在過去某個(gè)時(shí)段,。

持久的記憶撲面而來，好多畫面鮮活,，似乎近在眼前,。當(dāng)人開始回憶時(shí)，就是老了,。我從不否認(rèn)老年在一步步推進(jìn),，誰都會(huì)慢慢變老。如果把漸變點(diǎn)成一束束星星火炬,，就不會(huì)懼怕歲月侵蝕,，容顏更改，人與事的變遷,。

?