回憶如心頭的燈,，點(diǎn)亮稍嫌寂寞靜止的時光,。小時候上學(xué)，苦痛常有，經(jīng)時間發(fā)酵,，成為一段段美好的記憶,。

小學(xué)是離家四五里路的村部學(xué)校,，每天往返三次,。學(xué)校有食堂，很少在學(xué)校吃,，路上有意思事兒太多,，貪玩年紀(jì)的我們怎舍得囿在校園，錯過那些趣味盎然?

下雨天，捏各種泥人,，修河道和房屋,，要好的約定長長久久在一起。房子中間有路,、橋和花園,，各種花花草草，有恩怨的,，用一堵墻或木棒,，磚石隔著，井水不犯河水?，F(xiàn)在回想,，驚嘆小時候想象力、創(chuàng)造力的豐富,。最好玩的是把泥巴捏成窩狀,，拿起用力摔，誰響亮就是贏家,。“瓦屋瓦屋響不響，響了就是好鈴鐺,，不響是個大熊掌,。”樂此不疲。每個人手上,、臉上,、身上糊著泥水，大人不生氣,，絕不離開,。

喜歡麥子成熟的時候，村東頭,，上學(xué)路上有個磚窯,，采來發(fā)黃的麥子窯洞上面烤，吃得鼻子眼睛黑乎乎,。為霸占一個洞口,，幾個人合伙，別人占了,，就享受不到烤麥子的快樂,。一放學(xué)，撒腿就跑,，搶占有利地盤,，其余人采麥子。真正為吃，只是剛剛開始時,，后來就是樂,。沒機(jī)會占住地利，用火烤,，一把干柴,，一把麥子，燒得火旺,，燒得心花怒放,。那味道總不如磚窯上烤得美味。大孩子比較聰明,，支配小的采摘,，他們坐享其成。我那時經(jīng)常跑前跑后,，忙活完了,，小伙伴們已把烤麥吃盡。孩子們狡黠,，不去一家地里采摘,，一大片一大片麥子，少一些無關(guān)緊要,。有時候磚窯?；穑蝗喝藝螘r開始,。

下雪讓人瘋狂,。記憶里雪很大，冰凌條老長,。打雪仗,，堆雪人，把雪塞人脖子,。拉人到樹下,，猛踩樹干，雪簌簌落一身,，沒人紅臉憤怒,，只有開心地笑。比賽吃雪,，吃得牙冰硬,，肚子生疼，甚至拉稀,，被大人訓(xùn)斥,，挨打,，全不在話下。雪不融化,，樂趣不停,。學(xué)習(xí)《從百草園到三味書屋》，學(xué)著用木棒支出家用的籮筐,，捉鳥雀,，極少鳥雀上當(dāng)進(jìn)入。疑心書本上的方法騙人,，上課回答問題隨意而散漫,。捉不了鳥雀，把這些當(dāng)滑雪工具,，推著,，擠著，踩著雪咯吱咯吱,。

泡泡糖是新發(fā)明,，一位來自南方的女孩，吹起泡泡,，四周圍著好多人,，男孩女孩都有。她昂頭吹,，有時大大的泡泡,，“啪”的一聲，大家都很驚嘆,，更想吹一吹過過癮。女孩不給,，下課繼續(xù),。

那時艷羨老師。梁老師是我們五年級的班主任,。她粗黑大辮子,，烏黑大眼睛，圓圓蘋果臉,，瘦俏嬌小。她教學(xué)認(rèn)真,，讀書極好聽,，我們喜歡模仿：“飛流直下三千尺，疑是銀河落九天”,，那一腔一調(diào)令人著迷,。她上課,，同學(xué)不搗亂，身子坐得筆直,，回答問題響亮,。梁老師待人親切，從不批評我們,，偶爾說要嚴(yán)懲,，每每作罷。同學(xué)們遇到小麻煩或小心思總喜歡對她講,，她都一一解答,，她教我們跳繩子，踢毽子,，玩老鷹捉小雞游戲,。

早些年遇見她，已兩鬢染霜,，長辮子剪短,，蘋果臉有了褶皺，眼睛依舊大而有神,。問她還記得我嗎?她含笑模糊,，那時我才多大，不足十歲,，現(xiàn)已為人母了,。記得記不得沒有關(guān)系，我的青春有她在,，生動了整個小學(xué)時光,，她的美麗，可親,、可敬,、微笑與耐心，足夠我一輩子享用,。

數(shù)學(xué)老師是瘦高年輕女子,。初始并不喜歡，聽同學(xué)說數(shù)學(xué)老師跟別的班級老師聊天,，夸贊我漂亮,，從此酷愛數(shù)學(xué)，看老師眼睛發(fā)光,，學(xué)習(xí)勁頭十足,。小小心靈喲，一點(diǎn)風(fēng)吹,，就地動天搖,。

大字老師有意思,。開講就要求所有學(xué)生字一筆一畫寫正，一張紙寫滿,，他都圈了大大紅圈,，后來一張張幾乎沒有一個被圈住。他的口頭禪是：“越來越精品,，但書寫筆畫仍要努力,。我在等待奇跡降臨。”后來他調(diào)換學(xué)校,，成了領(lǐng)導(dǎo),，可喜可賀。

日子一天天過去,，我們一年年長大,，離開伴隨童年的小學(xué)，各自散落,，從前成為一段擱置,。那些童真童趣，繪成鄉(xiāng)村小學(xué)的景,，在某年某些日子里,，回腸飄逸。仿佛若有光,，這時,，我感覺自己最幸福。

回娘家,，必經(jīng)過小學(xué),，現(xiàn)在的舊房全部更新，原址舊地經(jīng)過,，我總多看幾眼,，心里常說：“這是我的小學(xué)，夢開始的地方,，童年最長的時光永駐。”嗅到它的味,，許多影像重疊,。很想推門看看，怕傷感涌來,。自離開校門,，幾乎未踏入校內(nèi)，少許幾次近前,，只在外圍轉(zhuǎn)悠,。夢里出現(xiàn)的舊房,，曾經(jīng)的老師同學(xué)，一起上下學(xué)的伙伴,，好多不知去向,，小學(xué)時光停在過去某個時段。

持久的記憶撲面而來,，好多畫面鮮活,，似乎近在眼前。當(dāng)人開始回憶時,，就是老了,。我從不否認(rèn)老年在一步步推進(jìn)，誰都會慢慢變老,。如果把漸變點(diǎn)成一束束星星火炬,，就不會懼怕歲月侵蝕，容顏更改,，人與事的變遷,。

?