少時,，夏夜里最有趣的事兒，莫過于聽大鼓書,。

農(nóng)人們收完麥種罷秋之后,，夜晚天熱一時睡不著，便要請附近的鼓書藝人來說段書熱鬧,。說書人一來,，大伙拿把蒲扇拎個小凳往月亮下一坐，靜聽說書人說一段或喜或悲的古時故事,，也算一樁享受,。

在我們那一帶村子中，最有名的大鼓書藝人要數(shù)秀成,。秀成姓馮,，那時有四十來歲，口才極好，鼓的敲法也與尋常藝人不同,，逢他來說書,，村中很少有人不去聽的。

村中夏夜說書通常都在老碾盤旁的大空場上,，那個長滿葛麻草的空場足夠坐幾百人,。哪天晚上秀成要來說書，一般都有前兆,，這前兆就是村上有人拎一個口袋,，挨家挨戶收苞谷。每家人不管人口多少,，一律用吃飯的碗舀一碗苞谷粒出來倒進(jìn)那個口袋,，這收起來的苞谷是給秀成的酬勞。村上不管平日多么摳門的人家,，舀這碗苞谷時都很痛快,，因為這碗苞谷立馬就會換回一陣享受哩。

我們這些孩子,，一見有人收苞谷,，就知道晚上秀成要來說書了，于是就催娘早做晚飯,，而且在天還不黑時就搬了家中的凳子去老碾盤前占位置,，那位置當(dāng)然是離秀成放鼓的地方越近越好。我那年月去占位置時,，除了搬凳子之外,，還總要抱一領(lǐng)葦席鋪在凳子前的草地上。我愛坐在葦席上聽書,，聽累了的時候,，就把頭枕在娘的腿上或半倚在娘的身上聽。

占罷位置之后,，我們就奔回去急急地吃晚飯,。唯有這些晚上，各家的大人不需喊孩子回家吃飯,，因為都已早早地圍在了鍋臺前,。呼嚕嚕吞完娘給盛上的面條或稀粥，手上捏個饃就又往老碾盤前跑,。

先到的全是我們這些孩子,。大伙互相品評著誰占的位置好，也有人學(xué)秀成的腔調(diào)說上幾句,，惹得大家一齊瘋笑,。大人們這時也打著飽嗝三三兩兩地來了,，一陣“吃了沒?”“吃了!”的寒暄過后，就各在自家孩子所占的位置上坐下,。有些光棍漢沒人給他們占位置,，他們就拎著小凳往前擠，于是就引來抗議,，可他們照樣嘻皮笑臉地往空隙里插,，有的還朝按輩數(shù)可以開玩笑的女人身上捏一把，引來一陣笑罵,。

當(dāng)人們黑壓壓坐齊時，秀成便由村干部們陪著向空場上走來,。秀成抱著他那面圓鼓,，其余的鼓架、鼓棰,、書桌,、茶壺、椅子,，則由村干部們拿著,。這時人們都靜下來，默看秀成擺放他的說書家什,。一待擺放齊畢,，秀成喝一口水，清一下嗓子,，啪地用驚堂木在小桌上一拍,，雙手抱拳四下里一揖說道：列位聽官，今夜里由不才秀成為諸位說個段子解解悶兒,，說得好不求鼓掌,，說得壞則求寬諒，今晚書說瓦崗寨——他說到這兒拉一個長腔,，接著就操起鼓槌敲了起來,。人們就在這鼓聲中愜意地傾起了耳朵;有時，月亮也在鼓聲中探出頭來,，看這一場子聚精會神的聽客,。

秀成說的鼓書內(nèi)容大致可分兩類，一類是武打的,，如“赤壁大戰(zhàn)”“楊家將”“林沖上山”等;一類是言情的,，如“西廂記”“樊梨花”“守寒窯”“鬧洞房”等。這兩類我都愛聽,。他所說的許多故事和人物都深深印在了我的腦子里,，至今我還能背出他形容一個俠士騰空飛檐情狀的詞語：只見他兩膀一聳,，雙腳一擰，使一個聚氣吹燈,、旱地拔蔥的姿勢,，只聽嗖的一聲，如蝙蝠過耳,、燕子掠空,，刷一下站在了房脊上……

秀成用他那張巧嘴和那柄鼓槌，把我?guī)нM(jìn)了一個又一個神奇的故事中,。我常常忘了月亮,，忘了星星，忘了夜風(fēng),，完全沉浸在他所渲染的砍殺搏斗里,，沉浸在他所講述的悲歡離合中。

當(dāng)然,，有時實在是困極了,，我會在不知不覺中睡熟到席子上，讓娘在散場時搖搖晃晃地抱回家里,。如果是這樣,，第二天，我就一定要找大人問明我沒聽上的那一段書,，以讓故事完整起來,。

這樣的夏夜已經(jīng)過去許久了。

今天,，我不知道那位叫秀成的鼓書藝人是不是還活著,，我多想讓他知道，是他說的那些鼓書,，對我做了最初的文學(xué)啟蒙,。

那些響著秀成的鼓聲的夏夜，和鄉(xiāng)下人渴求精神享受的情景,，將永遠(yuǎn)留在我的記憶中……