家鄉(xiāng)一條條的土路,，寬窄不一,，兩旁也有行道樹，沒那么規(guī)整，城里也許是為了景觀美,，鄉(xiāng)村可能是為了某種獨特的標記,。

路面坑坑洼洼,，刮風(fēng)天黃土飛揚,，下雨天一地爛泥。尤其是下雨天,，一不小心踩進去,，會讓人滿身開花。

家鄉(xiāng)土路到處都是泥巴,，但小孩子總會找樂,，他們能把大人眼中的臟泥巴，玩出許多新花樣：小伙伴們拿泥巴捏油旋饃大餅,，滿足一下“心里想”,。當(dāng)然捏好后，還不忘拉著長腔,，伸著脖子吆喝“誰要油旋饃呀,，剛出鍋的喲，熱乎乎的油旋饃!”

沒有玩具,，大伙就用泥巴捏小動物,、小泥娃、搓泥球,、鍋碗瓢盆和小泥房,。那時候，大家更喜歡摔凹嗚比賽,，各自先找一團軟硬適度的泥塊做凹嗚,，一番揉搓，凹嗚做好后,，比賽雙方輪流著摔凹嗚,，一手拿住做好的凹嗚，口朝下,，用力地將有口的一面平行摔下去,，因氣壓的作用,，“啪”的一聲,，飛濺的泥點泥塊即使濺落到頭上、臉上,，大伙也顧不上,，趕緊去查看各自碗底崩出窟窿的大小,，當(dāng)然聲音越響亮，崩出的窟窿就越大,?？吡膊皇前姿さ模吡〉囊环揭米约旱哪喟桶褜Ψ降拇罂吡律?，誰的泥巴先用光了誰就輸了,，然后各自瞅著自己的“凹嗚”窟窿，哈哈大笑,。

一條泥土路,，一團爛泥巴，給童年帶來了無窮的樂趣,，也許有泥巴相伴的童年,，才有接地氣的開心。

鄉(xiāng)村道路,，在春節(jié)過后,，也會漸漸熱鬧起來，路兩旁的花花草草和樹木莊稼,，你不讓我,，我不讓你，悄悄地忙碌著,。到了三四月份,，油菜飄香，麥苗拔節(jié),，萬物復(fù)蘇,，路旁破土的草芽冒尖吐芳，也不關(guān)心別人在意與否,，只慶幸來過這多彩的天地和這肥沃的原野,，一切都是新的、嫩的,、彩的,、香的，故鄉(xiāng)道路不知不覺就被裝扮得像一幅油畫,。

進入了新時代,，記憶中那一條條“天上有多少星，地上有多少坑”的土路小道,，不斷變化,，全村老少翹首期盼的“村村通”水泥路也修進了故鄉(xiāng)，一條條“土”路終于洋氣起來。

歲月在變,，故鄉(xiāng)的道路也在變,，可那絕不只是起點與終點間的簡單鏈接，那里面蘊涵有太多的滄桑,、太多的故事,、太多的傳說。

牛屋,，家鄉(xiāng)的人們常叫作吽屋,，如今回憶起來，絲絲縷縷都是叮當(dāng)牛鈴,、草秸拌料,、哞叫牛糞。

牛屋,，喂養(yǎng)牛的一長排土坯房,，那可是牲口的家園，不過也住人,，也許它還是故鄉(xiāng)一處難得的俱樂部,。

牛屋，自然養(yǎng)幾頭牛,，那年月,，牛可是全生產(chǎn)隊的寶貝,。記得有一頭大犍子,，渾身上下黃里透黑、黑里透黃,，骨架高大,，精神勁十足，能獨自拉動犁耙前行,，讓人們高看一眼,。

牛可不是白養(yǎng)的,，它們拉車,、耕地和碾場，偶爾也拉上大木車接花媳婦,，那就是當(dāng)年的“奔馳”和“寶馬”,。

牛耕地的時候，一般兩頭拼成一組,，在“掌鞭的”吆喝聲中,，牛伸頭奮力,，稍有偷懶，“掌鞭的”鞭子就會狠狠地甩在牛身上,。

那時候,，“掌鞭的”在生產(chǎn)隊屬于農(nóng)民中的光棍人,。記得冬天的晚上,，牛屋里生堆火，大伙圍在火堆邊,，喚作爺爺?shù)?ldquo;掌鞭的”總會講一些鬼故事,，雖然每次聽完都嚇得不敢出門，一聽到風(fēng)吼狗叫就蜷作一團,，可第二天晚上,，還會纏著他們繼續(xù)講。有時他們還會故作神秘地說一些謎語讓我們猜,，印象最深的是什么“買不來牛吃,，買來了牛不吃”的謎語，急得我抓耳撓腮也沒猜出來,，父親暗暗提醒,，我順著父親眼神所指的方位，看到掛在土墻上的一個物件,，猛地拍一下頭,，大笑著說是牛籠嘴,。

鄉(xiāng)下的生活本身就簡單枯燥,，記憶中，到了寒冷的冬天晚上,，閑暇無事的鄉(xiāng)親們,，也喜歡結(jié)伴聚集在牛屋里，一塊烤火取暖,、談天說地,。大伙兒在火堆邊坐一圈，樂滋滋地吧嗒著煙袋鍋,，在煙熏火燎中嘮著閑話趣聞,，為一些雞毛蒜皮的話題爭得臉紅脖子粗，可吵歸吵,，不到一袋煙的工夫,，那些不愉快的吵鬧，就會隨著煙袋鍋冒出的青煙飄到九霄云外,。

在牛屋里伺候牛,，也是份臟活,、累活，“掌鞭的”每天從早到晚忙活,。天天往牛屋里大水缸里擔(dān)水,，日日要備足牛要吃的干草，還要及時處理牛屋里的糞便,，最麻煩的是拉土沫子,。

拉土沫子需要到村莊南邊二三里的嚴陵河上，父輩們就一次次拉上車,，弓著腰走在崎嶇的小道上,，頭使勁地往前伸，腰努力地彎下去,，一步一步絲毫不敢松懈,，用淌下的滴滴汗水潤滑著吱吱叫喚的車輪，好不容易將一車車土沫子拉了回來,，日積月累,，竟在牛屋東南角堆出一個特大的高土堆。

高土堆的出現(xiàn),，很快又成為小伙伴們的又一天地,。大家找來棍棍棒棒、柴火秸稈當(dāng)作長槍短炮,，一遍一遍地重復(fù)著占山為王的攻防游戲,，玩困了累了，就四仰八叉躺在土堆上,，傻傻地望著天上遠飛的鳥,。沒多久，只要有一位同伴大喊一聲“咱們往下出溜”,，大伙兒準會一骨碌爬起來,，一個挨著一個，雙手按地,，屁股坐在土堆上,，身子后仰，從土堆上往下一遍遍地出溜,。

故鄉(xiāng)牛屋里的火堆,，故鄉(xiāng)家人們圍火而談的畫面，故鄉(xiāng)牛屋前的高土堆,，故鄉(xiāng)牛屋里散發(fā)的淡淡青草味的牛糞,，那一切一切，已經(jīng)成為一種揮之不去的鄉(xiāng)思,。?