表哥病重,，托人捎信說,，很想見我一面，有個事想給我說說,，并說無論如何也要讓我回去一趟,。我知道表哥這回肯定是病得不輕,，要不,，他也不會這么急著讓我回去。

　　表哥本分,、實誠,，從小就對我格外照顧。小時候只要一下雨,，我們村西的刁河里就漲水,，水能漫過河岸一路滾滾向東，河兩邊的溝渠里就有很多魚,，表哥帶我去逮魚,，用一張舊漁網(wǎng)堵住入河口，一晚上就能逮一大桶純一色的鯽魚,、鯉魚,、一指多長的躥白條。那時候缺油少料,，母親就把魚洗洗開剝了,，清水清燉，撒上鹽,、蔥末,、姜末，在我的記憶里,，那是世界上最好的美味了,。

　　夏天了，和表哥一塊去割草,，把路邊,、溝邊、野坡里所有能看得見的野草割了,，堆成堆放在原地曬干,，幾天后用繩捆了背回家，留著冬天當(dāng)柴燒,。那時候,，柴火和糧食一樣重要，凡近處的溝溝坡坡,，早就被人們割割鏟鏟整的場光地凈,，表哥就帶我去河西遠(yuǎn)處的山上割，說是山,，其實就是一些土山包子,，山包子上密密匝匝地長著椿樹、楝樹,、槐樹,，還有一些野棗之類的刺棵子,，樹叢間長著很多野茅草，表哥手快,，一上午能割幾大捆,。

　　表哥弟兄倆,，是來我們村里投靠外爺?shù)?，他外爺就是我一個近門三爺，表哥父親死得早,，他母親我喚作姑姑改嫁了,，撇下兩個表哥，他們就來投靠我三爺,，三爺孤身一人住在村邊的兩間舊瓦房里,。爺孫仨種了幾畝地，饑饑荒荒過日子,，也沒人上門提親給他說個人,，表哥就想去當(dāng)兵。那時候當(dāng)兵的在農(nóng)村挺吃香,，姑娘們找對象也喜歡找個當(dāng)兵的,，再說常年穿粗布衣，換上軍裝也風(fēng)光,。于是表哥找我爹,，我爹和村支書有些交情，就提了兩瓶酒,，給支書說說,，把歲數(shù)改改報了名，誰知驗兵時,，表哥聽力不行,，誤把北京說成“大坑”，天津說成“麻繩”,，第一年當(dāng)兵就沒去成,。第二年又去找村支書，這回聽力沒問題,，因為這一年里,，沒事表哥就拉我到生產(chǎn)隊一個廢棄的牛屋里練聽力，模仿著驗兵體檢時的場景,，一遍一遍地練,。這回聽力沒問題了誰知卻驗出個色盲，結(jié)果又沒去成,。表哥沮喪了好多天,，整天沒精打采,，見人也不想說話，有時候悶了就找我,，他說：老表,，那驗兵也是個惡心人，一屋子人脫掉衣服,，抱著腦袋在那屋里蹦半天,，蹦出汗了，醫(yī)生還要反復(fù)檢查,，你是個文化人,，好好上學(xué)可別去當(dāng)兵!

　　表哥兵沒當(dāng)成，沉寂了一段時間,，借錢買了個毛驢,，買個板車，開始去街上的煙站拉煙包,，往城里送一趟能掙三二十塊錢,。那活兒是四叔給他介紹的，四叔在煙站當(dāng)驗級員,，手里多少有點權(quán),。表哥沒黑沒明地干，手里多少掙了一些錢,，有了錢,，表哥就又開始想娶媳婦，見人就說讓人家給他介紹對象,，并說手里有錢,，這在當(dāng)時是個很好的籌碼。先后有人給表哥介紹了好幾個,，可是見面后就沒了下文,。表哥問原因，人家說看不上表哥的長相,，說實話,，表哥本身就長得有點“磕磣”，再加上長年累月拉煙包,、干農(nóng)活,，越發(fā)顯得蒼老，沒個看相,。后來又介紹一個,，這家窮圖點錢，來屋里看家兒,，誰知沒看上表哥,，看上了二表哥,，表哥說：看上老二也行啊，解決一個是一個,，花了比別人成親多二倍的錢,，算是把二表嫂娶進(jìn)了門。

　　那時候,，三爺已經(jīng)過世了,，二表哥結(jié)婚后，倆人只顧親熱,，關(guān)起門來過日子,，表哥就顯得有點落寞。不論冬夏,，表哥愛來我家串門，一坐就是大半夜,，東拉西扯地說些閑話,，直到爹媽攆他走，才戀戀不舍地回家,。

　　那之后我上高中又去當(dāng)兵,，和表哥的接觸就少了。直到我當(dāng)兵第三年探親才知道表哥終于成了親,。表哥說表嫂是他在河堤上撿的,。那時候表嫂帶著一兒一女坐在河堤上哭，表哥好心上前去問才知道表嫂是陜西人,，因為死了男人,，在家里混不下去，是出來要飯的,，表哥收留了表嫂和她的一兒一女三個人,，沒辦個手續(xù)就過成了一家人。

　　一張嘴變成四張嘴,，表哥才知道生活的不容易,，后來表嫂又生了一個兒子后，為了一家五張嘴表哥很不舍地去陜西下煤窯,，在那里干了一年多,，省吃儉用掙了一萬多塊錢，興沖沖地回到家里時,，卻不見表嫂了,，原來表嫂帶著三個兒女又走了，表哥揣著那一萬多塊錢,，滿世界地找,，錢花完了,，人也沒找到。從那以后,，表哥整個人就倒下了,，我想擊倒他的是精神，表嫂的出走徹底擊垮了他對生活的理想和希望,。

　　我回到村里的時候是個下午,，表哥躺在床上，已經(jīng)骨瘦如柴,。一縷陽光從窗外射進(jìn)來,，照在他枯黃、毫無光澤的臉上,，床頭的小桌上擺滿輸液的瓶子和大大小小的藥包子,，二表哥一直在照顧他。

　　看到我,，表哥想坐起來,，但試了幾次也沒坐起，我趕忙攔住不讓他起身,。表哥說：“老表,，我感覺我是沒有多少日子了，叫你回來是想跟你說說,，我死了別燒我,，買口棺材把我埋了。另外,，在咱村西的河堤上找塊地,，就把我埋在那兒，我是在那里碰上你大嫂的,，這事,，你二老表辦不了，所以還得麻煩你!”說著,，豆大的淚珠從他眼角滾下來,，我的鼻子也酸酸的。

　　這就是我表哥,，大字不識幾個,，辛苦操勞一生的表哥，平凡得像一粒沙子,。