我之所以對枸杞冠一個“野”字，旨在多些大自然的趣味，這是我所喜歡的,。其實枸杞一物，原本沒有家野之分,，所有動物,、植物在原始時候統(tǒng)統(tǒng)都是野的，后來它們一部分成為人類的附庸?，F(xiàn)在人們的官能似乎發(fā)生了松動,，都以為家養(yǎng)的動植物沒有野生的好，無意間應(yīng)了道法自然的說教,。人工的東西到底是人之所為,，而野生的東西實實在在遵循了自然。不久前,，我寫了一篇《野莧菜》,，現(xiàn)在寫《野枸杞》， 這二者的意思也很簡明——我愛大自然,。

野,，大且奧妙，能一下子拉你到原生狀態(tài)中,。文人墨客雖然常在室內(nèi)作業(yè),，思緒一定飄向野外，正所謂“陌生即文章”,。走出家門吧,，無繩的靈感會牽著你朝她微笑，我寫文章總覺得難,，每恐滑入他人的套路,，不小心用了人家公開的言語。因此這個“野”字特別同情我,，拉我入伙,，匯入到原始的世界里。

其實,，寫家枸杞也不算一件很壞的事情,，可是需要乘飛機或坐火車去往西北，既浪費時間,，也不方便,。于是我則抽刀斷水：不去西凉的故園了。在一個風(fēng)輕云逸的上午,，我騎上一輛老舊自行車回到故鄉(xiāng),，攀上古寨一看，想什么就有什么：野生的枸杞滿溝滿堰,，任你怎樣取舍都行,；午餐也會有的，一切都會有的,。

凡言一物,，須明其正大。然正大的東西大約為人共知,，寫來有厭視聽,，無趣無效，倒不如追逐其次,，尋一點冷僻的東西,，肯定是一次有質(zhì)的勞動。

唐朝劉禹錫詠杞詩云：“枝繁本是仙人杖,，根老新成瑞犬形,。”枸杞樹是個祥瑞之物。傳說與仙家有緣,，他們的拐杖多取于此木,，以古怪的枝干為上品。倘若誰家院里生長這么一株百年之木,，那可了不得,，這門庭一定讓人羨慕。三十年前,，我去城東某鄉(xiāng),，當(dāng)?shù)匾粋€琴師了解我的好惡,，引我進(jìn)入一戶民宅，一株稀缺的枸杞樹廹人入幻（它紅果的豐盈不必說）,。主人拍著他的寶樹說,，這是祖輩早年自荒渠移栽回來的，也說不準(zhǔn)有多少年歲了,。我很是驚訝,，倘若大款開輛“大奔”來以車換樹，恐怕主家會怪他無知可笑,。他說,，這樹有好兆頭，祖父是晚清秀才,，做過府衙師爺,；改革開放以后，家里出過三個大學(xué)生,，都去了國外,。

我有個姜姓朋友，喜抽旱煙,，熱衷把件兒,，有紳士風(fēng)度。曾托人從武漢買回一套白銅煙袋鍋和南玉煙袋嘴兒,，樂不自禁,，就差一根三尺長的煙桿了。后來去河邊干活,，見亂棘中生著枸杞,，旋取下一根枯干（很有看相），加以精修,，苦惱的是通氣問題,，好在這木髄原是虛的，遂用鋼絲銃了進(jìn)去,，居然貫通了,。兩端裝上主件，于是載煙打火,，吞吐裊裊,，好生自在。未久,，尚嫌煙桿色白不古,，則眉頭一皺，采些指甲花（鳳仙花）一搓,，胡亂敷上去,，再以油布纏牢,。三天過去了，打開一看,，真有紅色花崗石的品相,！依我看來，這煙袋就是一件寶貝,。

人的興趣是永遠(yuǎn)驅(qū)逐不走的。我很喜歡用枸杞制盆景,，家人雖不贊同,，但也不怎么反對。20世紀(jì)80年代初,，我在湍河挖回一株裸根的枸杞,，植于樓臺一角，拿水肥猛攻,，居然竄出一根壯苖,，食指粗細(xì)，丈余高矮,，兩年功夫,，頗具樹的模樣，在市區(qū)內(nèi),，敢說是絕無僅有的一個,。后來移居單元房，沒有它的位置,，被小妹挖去觀賞,。半年之后過去望顧，說是旱死了,，我無話可說,，僅將亡木拔起帶回，足足看了一晌,。后來見它的丑根還可利用,，彎彎的，疙疙瘩瘩的,，制成煙嘴兒一定奇妙,。彎的東西很不易打通氣道，弄不好必定穿幫,，遂借朋友經(jīng)驗,，以鋼絲自兩端對鉆，嘴一吹,，通了,！真乃奇跡,。再以滲透力極強的指甲花增色、罩清漆——不錯,，真是個好東西,！后來一個朋友拿著我親制的寶貝看了又看，時至今日終不得要領(lǐng),。

我不大喜歡食用枸杞果,，但酷愛鑒賞它。它的枝干與根都是我喜歡的,，可以撥動我精神的弦索,，感到一種稀有的悅樂。